有声小说

余光中散文选-26日不落家中

世界变成了地球村，这感觉看电视上的气象报告最为具体。台W太热，温差又小，本地的气象报告不够生动，所以爱看外地的冷暖，尤其是够酷的低温。每次拨到大陆各地，我总是寻找沈阳和兰州，零下12度，过瘾。于是一整幅雪景当面过来，觉得这世界还是多彩多姿的。

一家几分捂地，气候自然各书。其实四个女儿都在寒带，最北的曼彻斯特约当北纬53度，右半最南的纽约也还有41度，不属于高纬了。总而言之，四个女儿委差虽达12度，而气温大同，只得一个冷字。其中右山最为怕冷，偏偏曼彻斯特严寒欺人，而读不完的华兹华斯又必须久坐苦读，难抵凛冽。对比之下，低为22度半的高雄是暖的多了，即使嚷嚷寒流泛尽，也不过等于英国的仲夏之夜得盖被窝。黄昏是一日最敏感、最容易受伤的时辰，气象报告总是由近及远，终于播到了北美与西欧，把我们的关爱带到高位，向陌生又亲切的都市聚焦。

陌生，因为是寒带。亲切，因为是我们的孩子所在。温哥华还在零下，暴风雪袭击，纽约机场关闭，伦敦都这么冷了，曼彻斯特更不得了，布鲁塞尔也差不多。坐在热带的凉椅上看国外的气象，我们总这么大惊小怪，并不是因为没有见识过冰雪，或是孩子们还在制冷不知保暖，更不是因为那些国家太简陋，难以御寒。只因为父母老了，念女情深在记忆的深处，梦的焦点在见不得光的潜意识，底层女儿的神情笑貌仍在往西，永远珍藏在娇汉的智邃瞳真的幼灵。所以天冷了就得为他们加衣，天黑了就等待他们一一回来。像热腾腾的晚餐，像餐桌顶上金黄的吊灯，报道才能重变聚首重瓣为趴伏，凑成一朵哄闹的向日葵。每当我眷顾往昔年轻的幸福感，就在这一景亭格。

人的一生有一个半童年，一个童年在自己小时候，而半个童年在自己孩子的小时候。童年是人生的神话时代，将信将疑，一半靠父母的零星口述，很难考古。错过了自己的童年，还有第二次机会，那便是自己子女的童年。年轻爸爸的幸福感大概仅次于年轻妈妈了。在厦门街绿荫深邃的巷子里，我曾是这么一位顾盼自得的年轻爸爸。

四个女婴先后裹着奶香的襁褓投进我喜悦的怀抱，黑白分明新造的灵童灼灼向我转来，定睛在我脸上，不疑也不眨，凝神认真的读。我似乎有一点困惑，好像不是那个。他用超语言的混沌意识在说我，而我更逼近他的脸庞，用超语言的笑容向他示意……